A nove anni gli portarono via il padre, in un cortile di Portici
e lui a ringhiera col cuore schiacciato nel ferro a guardare sua madre
che gridava di lasciarlo andare che lui non c’entrava niente,
non era partigiano, intanto che correva verso il camion dei tedeschi
col cane che abbaiava, il piccolo cane di Renato, poco prima della cena.

La secca mitragliata pose fine e silenzio, e il padre fu portato via.

Renato, quella tua erre che sgarrula i motivetti americani dei quaranta
come ha potuto resistere se non per un’azzurra porta di cielo
inchiodata allo scialle di lei, uno scialle leggero …….

(Al compagno di stanza)

Ogni tuo richiamo rimanda all’oro.

Dalla pelle delle braccia resta un fondale negli occhi,
indorati riflessi di grano, di fogliame.

Siamo braccati, lontani, muti, saldati alla stessa bandiera
e non c’è nessuno che ami la nostra piccola patria come noi.
E questa nostra, è forza.

Così, aspettando che una piccola luce si dimentichi qui
accanto, ti saluto amore mio, e fino a domani ti vedo
ogni momento indovinare il battito del tempo, a piedi
nudi, per le nostre stanze.

          °°°°°°°°°°°°°°°°°°°°

Che aumenti la nostalgia nel colore qualsiasi
che gonfi la mia nuvola maestra
e che mi lasci perdere a qualche nuova noia carica
di sangue e di vita sconosciuta.

Bisogna credere alla sua promessa
e portarle doni, e preghiere, lasciare poi
che risuoni nella baia, nell’eco
disordinata dei nostri corpi.

METEOROLOGIA DELLA CICATRICE

Cuce e ricuce nel solco del vento la cicatrice
che si muove e annuncia pioggia, scuce e stilla
in un solo punto il sentimento e la morte,
l’abbandono a qualsiasi sorte.
L’incrocio dolente del ferro con la carne,
pazienza che lo rende luminoso e forte,
ci sale un fiato lungo su per le grondaie
vento consorte che moltiplica la vita.

          °°°°°°°°°°°°°°°°°°°°

Sono finito da qualche parte in fondo
all'assolo di tromba, sul catrame
lustro di pioggia appena placata,
di me sento un freddo antico e buono.
Lastre di luce mi attraversano, sospiro
al pensiero di una piccola pizza
per mano a mia madre sul sagrato
della luminaria.
Dove eravate,
tutti voi, compagni di viaggio
mentre assaggiavo il primo miele dell'amore
a un passo da casa ...
In quel minuto come un bellissimo bacio
il sogno andava al passo di lepre.

          °°°°°°°°°°°°°°°°°°°°

Il mio canto costeggia i vostri sogni
passeggiare lungo il piccolo torrente.
E' un canto d'amore, lunari raggi
a piovere sull'acqua, sono lampi
su rocce che il sole rasserena.
Via via agguanto il suo
suono che giace
coricato sul fondo, per ogni
vento che chiama il mio nome.

          °°°°°°°°°°°°°°°°°°°°

Sono le cose che ci chiamano
gli stralli della nostra prua
quando l'assenza di vento
è già vento, e la vela si arrampica
su, per il palo di trinchetto
e si tende, si gonfia nel sole.
C'è sempre un tempo a toccarci,
nel cuore del palmo delle mani
sentiamo il richiamo dei padri:
alza la bandiera a fiamma e
che si senta parlare nel vento,
come fuoco del nostro mare.

          °°°°°°°°°°°°°°°°°°°°

Raramente ricordo un sogno
ma sempre ricordo d'aver sognato.
Così devo subito qualcosa al giorno che comincia,
la trama sbordata di un vecchio macramé si alza
sopra il tetto di una casa buia,
come una sottile bandiera che segna
l'orizzonte nell'ultima luce.

Sogno quando non lo penso e così sogno sempre,
come sul delta di un fiume una casa d'erba
per la primavera, una discesa azzurra di acqua aria
e vuoto dinanzi, sogno tutto quello che manca
agli assenti.

Ci sono tutte le parentele in volo
specchiate nell'acqua che mi guardano
passare da solo, fermo all'età dell'oro
custode della mia storia.

          °°°°°°°°°°°°°°°°°°°°

Arriva fin qui l'odore d'acqua
delle pietre di lago, nel colore
che circonda il sole dell'alba striando
la luce che ancora sa di montagna.
Come alla vigilia di una partenza
in un'allegria di campane e fringuelli
solo, come un promessa viva.
Ogni volta è così, ci sembra
di non ricordare niente. Così
dal salto della siepe, muti
vediamo le rondini tornare.

          °°°°°°°°°°°°°°°°°°°°

Quello che viaggia tra di noi non ha segreti
se non di note al margine di un sogno
contro le regole. E' il tempo di un soffio,
l'alito di un bacio che ci solleva.
Non ci sarà da andar per carte, il viso
non avrà specchi di memorie scritte, sarà
un'ombra che profuma di mattina, di chiaro.
Non sapresti altro che questo:
qualcosa intorno si schiude.

          °°°°°°°°°°°°°°°°°°°°

A scriv in milanés me par de vèss
furèst, un viaggiadùr, de pèna in pèna
cunt el fià in d’el sacuciòtt.

A scriv in milanés ve par che sùn
furèst, lüs disunèsta, differénsa,
l’è lì, de bùn, la gràssia del mè témp.

A scrivere in milanese mi sembra di essere
straniero, un viaggiatore di penna in pena
con il fiato nel tascapane.

A scrivere in milanese vi sembra che sono
straniero, luce disonesta, differenza,
è lì, davvero, la grazia del mio tempo.

          °°°°°°°°°°°°°°°°°°°°

Dagh una vus.
Dàghela, al vöj e al pién,
fà suspirà el témp che te travèrset
càtta föra una lüs al trénu in cursa

la parerà ‘na lüsiröla in mèzz al pandemòni
e al vul de la sua lüs, la tèrra tütt’ intùrna
la levarà la sua biundèssa’l ciél.

Dagli una voce.
Dagliela, al vuoto e al pieno,
fai sospirare il tempo che attraversi
cava fuori una luce al treno in corsa

sembrerà una lucciola in mezzo alla confusione
e al volo della sua luce, la terra tutt’intorno
alzerà la sua biondezza al cielo.

          °°°°°°°°°°°°°°°°°°°°

Gh’èmm de cercà in d’el rüff,
almén ghe truverémm la meravìglia
l’amùr ne la buttìglia in d’un mar d’èrba
i càrt che te racùnten un tesòr,
gh’èmm de savè che tütt la fà miràcul
nel sangh che rüsa’l vént e i nòster pé
gh’èmm de savè che pròppi chì dedré
gh’è un tapelà de ran che ghe sumìglia
e par che quand se và, se turna indré.

Dobbiamo cercare nella spazzatura,
almeno ci troveremo la meraviglia
l’amore nella bottiglia in un mare d’erba
le carte che ti raccontano un tesoro,
dobbiamo sapere che tutto fa miracolo
nel sangue che spinge il vento e i nostri piedi
dobbiamo sapere che proprio qui dietro
c’è un gracidare di rane che ci somiglia
e sembra che quando si va, si torna indietro.

          °°°°°°°°°°°°°°°°°°°°

Trénu, trénu, fèrr in cursa
anca a che l’ùra chì te pòrtet gént a
una quàj rìva, al vént che sfìla vìa
in d’i matìn d’està quànd la riséra
se musta’l ciél ne l’aria bassa, frèsch.

De nott, cui stèll, al mar la se dà furma
e pàssum la pianüra föra témp
i donn se ciàmen donn per la sutàna
e l’acqua tütt’intùrna la riflètt.

Treno, treno, ferro in corsa
anche a quest’ora qua porti gente
a una qualche riva, al vento che sfila via
nelle mattine d’estate quando la risaia
si mescola al cielo nell’aria bassa, fresco.

Di notte, con le stelle, al mare si dà forma
e passiamo la pianura fuori tempo
le donne si chiamano donne per la sottana
e l’acqua tutt’intorno riflette.

          °°°°°°°°°°°°°°°°°°°°

L’è nott dénter la nott
scundüda in mèzz ai pàgin.

Chi pudarà mai dì del sò culùr …
nissün, e nànca’l pés, el sentimént
che tuca. L’è stà’l nost desidéri
a dagh la lüs.

E’ notte dentro la notte
nascosta in mezzo alle pagine.

Chi potrà mai dire del suo colore…
nessuno, e neanche il peso, il sentimento
che tocca. E’ stato il nostro desiderio
a darle la luce.

          °°°°°°°°°°°°°°°°°°°°

Dato che chì se viv un pù de pas
me par che sarìa ura de fermàss,
fa citto, guardàss ben ben i man
e dì una ròba a Dìu,
purtà a la sua vus el nòster sangh.

Se il mund l’è spurch, se pröva a viv d’amùr
e’l fià de Diu ghe vüta in d’el cambiàll.

Dato che qui si vive un po’ di pace
mi pare che sarebbe ora di fermarsi,
fare silenzio, guardarsi ben bene le mani
e dire una cosa a Dio,
portare alla sua voce il nostro sangue.

Se il mondo è sporco, si prova a vivere d’amore
e il fiato di Dio ci aiuta nel cambiarlo.

          °°°°°°°°°°°°°°°°°°°°

“Chicchessìa che créd, pénsa
e nel pensà ghe créd”.

El ciél sensa pensàll, l’è niént.

Inscì dumàn me lévi e vardi föra
ai buchellìn che porta primavéra
el ciél de tanta gràssia se culùra
nel dì de l’Ángiul,
avèrt al vént.

“Chiunque crede, pensa
e nel pensare ci crede”.

Il cielo, senza pensarlo, è niente.

Così domani mi alzo e guardo fuori
ai piccoli boccioli che porta primavera
il cielo di tanta grazia si colora
nel giorno dell’Angelo,
aperto al vento.

          °°°°°°°°°°°°°°°°°°°°

La mia radìs l’è niént ma mì ghe lassi
el cör (sentér di genuvés, de prèa
che a témp de bandiröla se discànta
dal mar fin sü a la gésa bianca,
e la salìda la par nànca,
e sèmm giamò in d’el busch)

La mia radice è niente ma io ci lascio
il cuore (sentiero dei genovesi, di pietra
che a tempo di farfalla si risveglia
dal mare fin su alla chiesa bianca,
e salita non si avverte,
e siamo già nel bosco)

          °°°°°°°°°°°°°°°°°°°°

Me tuca de sunà quàter cansùn
e invéci vurarìa fà un’altra roba
la gént che la me varda, e me véd nò
e mì ghe vardi e védi istèss, nagòtt.

Mi tocca di suonare quattro canzoni
e invece vorrei fare un’altra cosa
la gente che mi guarda, e non mi vede
e io li guardo e vedo lo stesso, niente.

          °°°°°°°°°°°°°°°°°°°°

D’un tratt te me dì “Vòltes”,
e u vist i prà in discésa e i donn scundü
in d’i nìul che svöjàven d’acqua el ciél,
nel corp del ciél.

Sarìa stà bèll fermàss, vultàss i cart
ai öcc de la culìna. El vegnarà
el témp per nümm de fà disténd l’umbrìa
del nòster sangh.

Se tègnum per la strèccia, adèss nel russ
calùr, per minga vulà vìa, per fà
che rèstumm anmò istèss cume rusàda
tempurìna.

Mövess minga, barbèlla anmò nel cör
un’àlter tocch de storia ai pé de un’altra
ciminiéra, sventà nel sù te védi,
nel sù che incànta.

A un tratto mi hai detto “Voltati”
e ho visto i prati in discesa e le donne nascoste
nelle nuvole che svuotavano d’acqua il cielo,
nel corpo del cielo.

Sarebbe stato bello fermarsi, girarsi le carte
agli occhi della collina, ma verrà
il tempo per noi a fare distendere l’ombra
del nostro sangue.

Ci teniamo stretti, adesso nel rosso
calore, per non volare via, per fare
che restiamo ancora gli stessi come rugiada
mattutina.

Non muoverti, trema ancora nel cuore
un altro pezzo di storia ai piedi di un’altra
ciminiera, sventato nel sole ti vedo,
nel sole che abbaglia.

          °°°°°°°°°°°°°°°°°°°°

L’è lüna scavàda nel blö, che te cumpàgna
a pé biòtt, tra i piànt de martelèta,
e nànca una paròla’l vént, te làsset
al vént te ghe sé tì.

Suspés al témp e ai vus che te remèna,
te pìsset un dulùr al ciàr de la tua lüna,
e nanca un sentimént al vént, te làsset
al vént parla la lüna.

E’ luna scavata nel blu, che ti accompagna
a piedi nudi, tra le piante di mirto,
e neanche una parola al vento, lasci
al vento ci sei tu.

Sospeso al tempo e alle voci che ti rimestano,
accendi un dolore al chiaro della tua luna,
e neanche un sentimento al vento, lasci
al vento parla la luna.

          °°°°°°°°°°°°°°°°°°°°

Sénti trunà el cantér, e intant te pàrlet
te védi cunt i man incatramà
e una quàj smàgia de vernìs in crapa
se sént da cume dunda la membràna.

Per qualsessìa andadüra se trabùca,
vèrs la curént, cume’l salmùn che scappa
vìa de l’urs, i mèj ai spàll parìlien témp
carta vedràda sura el lègn d’acqua.

Un cör, là in fund al màr
cunsèrva la butìglia, un quàj dulùr
dacquà, una paciàda, un bel vassèll
de russ, un urientàss al vént e ai stéll,

un vìv a fà la curt ai und. Amìs,
fòrsa de la nadüra.

Sento tuonare il cantiere, e tu parli
ti vedo con le mani incatramate
e qualche macchia di vernice in testa
si sente da come vibra la membrana.

Per qualsiasi andatura si trabocca
verso la corrente, come il salmone che fugge
all’orso, le miglia alle spalle parigliano tempo
carta vetrata sopra il legno d’acqua.

Un cuore, là in fondo al mare
conserva la bottiglia, un qualche dolore
attenuato, una scorpacciata, un bel tino
di rosso, un orientarsi al vento e alle stelle

un vivere a corteggiare le onde. Amico,
forza della natura.

          °°°°°°°°°°°°°°°°°°°°

Uéi Gaspa, cià che vèmm a fà un bèll bagn,
lümà i tusànn, fa curr i nòster gamb.
Porta ‘l transìstor che séntumm la partìda,
fèmm un pù i pirla e dopu
la meraviglia in corp ciàpum la bàla
e vèmm a fà el sessantòtt di fiö
giò in d’el prà, cun l’èrba bèla cürta.

Ohé Gaspare, dai che andiamo a fare un bel bagno
guardare le ragazze, far correre le nostre gambe.
Porta la radiolina che sentiamo la partita,
facciamo un po’ i pirla e dopo
la meraviglia in corpo prendiamo la palla
e andiamo a fare il sessantotto dei ragazzini
giù nel prato, con l’erba bella corta.

          °°°°°°°°°°°°°°°°°°°°

Ghe piàs vedè specciàss nel Ticinèll
l’aranz che incànta, un cant
al cör sénsa paròl, ghe basta un can
che buja a la riséra o la planàda
di sgülgitt dénter al vént, basta de vèss
lì per impienìss de bèn al ciél, a lümm
de russa scìra, che fà un sul sentimènt,
un quàder che se möv a primavéra.

Ci piace vedere specchiarsi nel Ticinello
l’arancio che incanta, un canto
al cuore senza parole, ci basta un cane
che abbaia alla risaia o la planata
degli aironi dentro al vento, ci basta essere
lì per riempirci di bene al cielo, al lume
di rossa cera, che fa un solo sentimento,
un quadro che si muove a primavera.

          °°°°°°°°°°°°°°°°°°°°

L’è püssé grand de lé
ma lé la porta in bràscia
la dunda cuntentèssa a ogni pass
‘sto püresìn, la tusa mia de mì …

l’è cume füdess mì un fiulìn
a stagh visìn, passìn passìn … vardéla
cume l’è bèla a dì i sò parulìn
a spass cul sò papà, e l’öv de Pasqua.

E’ più grande di lei
ma lei lo porta in braccio
dondola contentezza a ogni passo
questo pulcino, la figlia mia di me …